

【楊梅樹下講楊梅】游素美原作

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」

五月節還言到，學校種个楊梅就打到當結哩。啾紅个楊梅，細細粒仔，像手指尾恁大仔，食起來酸丟丟仔。

楊梅个地名摺植物有關：這位頭擺係原住民歇个所在，三、四月仔，坑壠肚滿哪仔都有野生个楊梅樹，客家人就摺佢安到楊梅壠。社會課，先生紹介家鄉个地名，就特別渡佢兜去楊梅樹下上課。

這兜楊梅樹，係起新學校个校長，挑事在學校裡背種个。希望兩排樹仔大了生密以後做得像暗窿恁樣，分學生仔有一隻遊寮、遮蔭个所在。除忒楊梅樹，圖牆¹脣還間等種有幾下十頭李仔樹還過桃仔樹，毋過佢兜分脣項大頭个樹仔蔭淨淨咧，就伸著這兜楊梅樹定定。楊梅樹有分公个、嬖个，愛種有七、八年，正會打子。開花个時節，公个花開到像虐毛蟲樣仔，長形長形；嬖个花紅紅一點點仔，言得時打子就當會殿忒，故所較罕得分人看著。

上禮拜先生在粉牌項寫一句客家諺語：「四月八，楊梅叭叭

跌²。」愛大家揣係麼个意思。全班學生仔盡命牯揣，就淨一儕人揣著定定。這幾日仔，堵著做大水，果子分大雨打殿³淨淨，滿地泥都係，還有兜係分膨尾鼠同鳥仔喫過个，故所，愛食佢實在無恁該唷！

先生講楊梅壠个「壠」字，係一隻當客語个詞彙，目前在桃園客家地區，還有中壠、內壠這兩隻地名保存這隻字。先生講到口涎波潑，佢兜一大陣細人仔單淨顧等緊尋，看哪頭嬖个樹仔有打子？大家比手畫腳，指上又比下，哪有麼人認真聽？包尾，先生喊全班細人仔手背⁴在後背。先生還言講愛做麼个，一個細係同學就講佢摸著屎肱中央有一條線，先生黏時講：「著、著、著！該條線就係壠个意思。」先生還講頭擺个爺哀教細人仔教毋停動，細人仔毋上教又當毋壁，爺哀就會罵講：「讀書讀到哪去？讀到屎肱壠去！」佢兜全部笑到吃吃滾⁵。

課程愛結束也，先生喊佢兜一儕尋一頭樹仔，同這兜靚靚个楊梅樹畫下來。佢拿起蠟筆，畫起一粒一粒又大粒、又紅、又圓个楊梅。想起該甜酸啊、甜酸仔个味緒，口涎水就潑潑跌哩啲！

¹ 圖牆：音 tu^ˇ xiong^ˇ；圍牆。

² 叭叭跌：音 bad bad died[`]；紛紛掉落。

³ 打殿：音 da^{`</sup> lud<sup>`}；打落。

⁴ 背：音 poi；用背部對著。

⁵ 吃吃滾：音 kid kid gun[`]；連續的笑聲。

【渡阿婆去公園寮】李秀鳳原作

阿婆平常時撈滿叔歸家人戴在莊下，放寮日，佢會來吾屋下看佢撈老妹有較高無？有較大無？阿婆來个時節，佢同老妹會牽等厥手，渡佢去屋脣个公園寮。

這日，佢兜三子阿婆手牽手又來到公園，一頭一頭開到鬧熱煎煎个櫻花相賽展分人看靚，一群青鸛仔¹停在櫻花樹頂啾啾滾迎等人客。早春个風吹過來，雖然有一息仔清冷，毋過，好得有燒暖个日頭花晟到人歸身仔鬆爽。

公園肚个細陂塘，畜有盡多紅金鯉，還有幾隻肥卒卒仔个鴨仔泅來泅去。「阿婆、阿哥，遽遽來看！」先走到陂塘脣个老妹幹轉頭大嫵牯聲喊。佢牽等阿婆行兼去，看著一條細老鼠緊拚拚仔泅過來，同一大群紅金鯉、鴨仔搶麵包食，還生趣唷！脣頭企等个大人細子，大家都看到嘴杓杓仔。阿婆笑到嘴合毋密，講佢食到七十歲，還毋識看過老鼠仔泅水泅恁遽。阿婆教佢撈老妹唸：「阿貓牯，出門打老鼠，老鼠跌落陂塘肚。拿來煮，全家食落肚，爬床拖席²肚屎痛啊！何麼个死苦！」

行恁咁个阿婆，坐在涼亭下个石凳頂歇睏，看佢撈老妹攞等本來愛餵魚仔个麵包，扯到一細坭、一細坭仔擲在地泥下，黏皮就錫來七、八條對樹頂颯下來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠當圖食，毋驚人，還會走兼來撈老妹討食。阿婆看到笑弛弛仔，過路人乜頓腳看到當入文。

拓拓風，老妹「哇」一聲，講「有蛇」，煞煞走落涼亭肚捕等阿婆个肚屎，驚到歸身仔緊顫。佢較大膽，行到樹頭下同佢看真兜仔，大聲笑講：「該毋係蛇啦！係山狗太。」阿婆牽等老妹行過來看山狗太緊領頭，親像撈佢兜相借問。阿婆教佢兩姊妹唸：「山狗太，恁作怪，看著人，領領拜，有時有日，分佢捉著，一片滷鹽一片晒。」

佢問阿婆：「你斷真愛撈山狗太捉去滷鹽晒日頭？」阿婆緊掌吾頭那緊講：「慧孫得事！童謠為著搭句又押韻，成時會鬥一息趣怪个字眼來錫細人仔。」

佢撈老妹最好渡阿婆來公園寮，毋單淨好搞，還做得聽阿婆講古、學唸生趣个客家童謠，三子阿婆輒常寮到毋想轉屋。

¹ 青鸛仔：音 qiang' li' e'；綠繡眼。

² 爬床拖席：音 pa' cong' ia' qia；形容非常痛苦的狀態。